Un homme s'apprête à rentrer chez lui retrouver sa famille. Dans la boîte aux lettres, un courrier lui apprend qu'il n'a pas remporté le prix de sculpture pour lequel il travaillait depuis longtemps. Dans un long monologue qui s'approche de la folie, il restitue ses aspirations, son quotidien et ses questionnements existentiels.
L'auteure évoque, sous la forme d'un conte, l'année qu'elle a vécue, dans une roulotte installée dans le pré, devant sa maison à Neufchâtel, entre juin 2015 et juin 2016. Elle évoque les particularités de cet espace clos et immobile qui l'emporte pourtant dans des voyages au fil des saisons.
Le récit de six mois de vie de famille bouleversée par la maladie grave de la petite fille de l'auteure. Elle y relate son quotidien dominé par le souci, la nécessité de redéfinir son existence et d'espérer, jusqu'à la rédemption.